歷年展覽

不合上正視此刻的眼 「成忘老太太」2020.06.03 - 24 創作於北師美術館 當我接近和平東路的那個角落，我的思維在接近當中自然轉向了；迂迴曲折地，故意盡量放緩腳步，沒有聲音除了巨響的心跳。接近。我小時候就在隔鄰巷道，面對面雙排三層樓，小孩可以火攻沖天炮煙硝，可以在傍晚隨著搬出小椅、坐著聊天的大人們等著夏日的燠熱過去。常停電，總是沒有預警。 那是個靠海的城市。卻背著海來安排整個城市門戶的走向，也就是看不見海的方向。「一個平凡無奇、卻在4月16日上午被設定為瘟疫的開始點。」記事者是這樣描述：但要想認識一個城市，恐怕最方便的辦法就是看一看那裡的人怎麼生活，怎麼談情說愛，又怎麼死吧。在我們這個小城裡這三種事情都用著同一種步調在進行，浮躁而又漫不經心。事實的真相是，在這裡每個人都活得不耐煩，都把他們的力量用在培養習慣上。「當然」他又說：這些習慣也不僅是我們這個城市特有的；其實我們這一代所有的人都差不多一樣。當今最常見的現象莫過於大家從早到晚工作，然後在牌桌上，在咖啡廳裡，在閒聊中把剩下的時間消磨掉，把賺的一點錢抖落一空。 這是俄蘭城（卡繆瘟疫一書裡設定位於法國在阿爾及利亞海岸一處較大的港口，也是瘟疫的發生點）怎麼生活的習慣。而至於「這是個似乎沒有傳承的城鎮；換句話說，完全現代化。」因此「我看沒有需要再討論這個地方的人談情說愛的方式。」這個城市比較特殊的一點，卡繆卻說明：是在死的時候略感不自在的地方。「生病的人需要一些小小照顧，他希望有東西可以依靠，而這其實也自然不過。但在俄蘭城那暴烈的氣候，那繁忙的商業，那嘈雜的四周，那突然低垂的夜幕，以及種種娛樂的基本性質都需要人有很好的健康。想想看，一個垂死的人陷在幾百重冒著熱氣的牆頭後面，而全城的人都坐在咖啡店或手持電話討論著船貨、提貨和折扣的時候會是什麼滋味！」 成忘老太太由客居的高雄北返了。在她送走了龐大展件以及沈重個人行李之後，旅館似乎回到了暫時客居的真相。真的結束了嗎？幾天前「成忘老太太」還在戴著口罩出席的觀眾中叩問：她在家嗎？很奇怪，迂迴曲折地，沒有聲音除了巨響的心跳，老太太陷入一種傷感一直追到了船入港的那個兩山之間的地平線。出海還是回家呢？能讓耳鳴欲絕的巨響可以回復一點平衡。 「是啊。 」在「成忘老太太在家嗎」的劇演中，演員們喊著：多麼惱，人的老，多麼腦，人的忘，多麼惱人我也會老也會忘，多麼惱，人已經在家要怎麼回家（前進一步）， 多麼惱人，老了一定要回家，已經回家了要怎麼回家（再前進一步）！ 亙古難逃之命題如何在自他（老者與照顧老者、已老與未老者）身心上承載？ 「在夜深人靜時分，如世界空白的當下，除了真的徹底遺忘的媽媽，我虛擬了跌入遺忘深海的我，我遇見了滿頭白髮在岸邊等我的——年老的我。」 「看見我，她靜靜流下淚來。」 是劇本，亦是如此真實的浩嘆傷懷！ 就藝術創作的層次，藝術家湯皇珍拉開四個軸線： 1) 創造一個虛擬人物——成忘老太太。 她說，「年老是心靈質變如煉金術的契機來了」，她邀請您來跟她相遇，也等著您寫一封信給她。 2) 製造相遇事件、分享記憶珍寶—所謂「相遇成忘老太太之午茶濃情」。 3) 展出。計劃過程的絲縷，織造概念如何釀作。 4) 演出。以精準跌宕的敘述語式加上寓言化的身體語式，高度總結年老階段之於生命意義轉折昇華的心續。 就老去的藝術家湯皇珍與和她的「成忘老太太」行動計劃，從今將同步而行。 這個計劃它不再脫離藝術自身，而是一個伴隨藝術家湯皇珍漸老的真實行動。 什麼是「成忘」？「成忘老太太」是什麼寓言人物？什麼樣的人是「成忘老太太」？「接受忘記」就算了嗎？「習慣忘記」就算了嗎？還是能夠懂得如何應對這個終是在終點等著我們的陌生符碼？老？忘記？等著倒影的垂釣者必需解碼，提出寓言的藝術家必須解碼。 就像面對俄蘭城成千上萬死去的耗子，卡繆以兩個主要人物原型，四個次要人物原型以及一個母愛原型（李爾醫生的母親），寫出了1947出版的寓言小說——瘟疫。 李爾，站在第一線的醫生，也是以筆記下俄蘭成瘟疫種種之記事者。卡繆形容為：「面對格局，理所當然的奮戰者。」也是卡繆生命哲學裡的核心原型——他沒有鄙視人類的格局，他不是超人，他是一個在此格局下冷靜運用人之潛能與智慧的奮戰者。他不會合上正視此刻的眼，是卡繆心中的「薛西佛斯」。 塔霍，一個異鄉來的旅者。在瘟疫期間組織了志願醫療隊與李爾並肩對疫。為什麼來自異鄉始終義無反顧？最後我們知道塔霍因父親是檢證並雄辯他人以死的檢察官，以至他厭惡父親——「沒有人有資格判定別人的死亡」放逐天涯，然而還是難逃瘟疫死神判死之手。 柯塔，玩世不恭。染上瘟疫自殺不成，一直慶幸著大家與自己一樣的「瘟疫」處境，等到瘟疫結束時竟發瘋了。經歷了所有沈淪者絕望的心情。 藍伯，外地新聞記者甲。完全因為意外滯留，而捲入瘟疫之地。用盡一切手段，一心要逃離，回到所愛的懷抱。這是不公平的，我是不相干的人！卻在可能逃脫的最後一刻選擇加入醫療隊，認同了這「倒霉不公」的異地處境。經歷了所有逃離者絕望的心情。 格蘭，一介小公務僱員。始終遺憾無法挽回因為自己的平庸而逝去的婚姻。一生重複又重複著一句未竟的篇章起始，卻夢想成為一個大家向他脫帽致敬的作家。在瘟疫期間是醫療隊最精確的報數人。與塔霍相反，格蘭逃出了瘟疫死神的判死之手。 潘尼洛，神父。認為瘟疫是神的處罰，對上帝所賦予的公義必須學習臣服，拒絕就醫，因「可疑症狀」而死。 在我重讀瘟疫之際，我們也嚴峻地走入小說真實的處境。我們或李爾？或塔霍？或柯塔？或藍伯？或格蘭？或潘尼洛神父？面對詢問疫情可能對「成忘老太太」計劃呈現的影響性，相反地也看見了逆境身影逼近所引爆的奮戰燃點。在在，我堅決返回了—態度與觀念作為此行動計劃的核心。因為態度與觀念，終極關鍵地影響著我們面對自、他生命的全體。 什麼是「成忘」？那是一種生命成全先行。懂得成全老，成全忘記，成全生命衰敗的逆境價值。經由見解改組，鬆動翻轉社會既有價值對年老意識成見。經由態度改組，找到生命於每一個階段與自、他相互成全的相處之徑。 什麼是「成忘」？那是輪到了以年老為創性之契始。以自身逐漸年老的自覺為參照，對境於年老階段種種心智蛻變，視之為意識狀態可以進行改組的契機點。 「成忘老太太，湯皇珍2019行動計劃」直指人類心智面對異質符碼轉換演繹的可能創性。面對已經在家的媽媽一再要求回家的難題，如同面對人類共同處境下無可逃避的格局。只是年老忘記好像必然，而瘟疫卻如此激烈？ 當李爾痛苦地面對戰友塔霍與瘟疫死神的決戰，卡繆說：在這種掙扎中，塔霍寬潤健壯的肩膀與胸膛並不是他最好的資本，最好的資本勿寧是李爾注射激發藥物尖針下所流出的血液，以及血液中任何人工都無法激發、比人的靈魂更重要東西。事實上醫生能做的是讓他的潛在力量施展出來，而這種力量除非激發，往往是永遠蜇伏不動的。 「成忘老太太」是為納受記憶的失去而生，為每一剎由年老所生出的難題以創心去觀見而生，由重重衰敗哀傷中，出現對生命究竟真相的體悟與感激。如此，人人都可以是「成忘老太太」。 當我接近和平東路的那個角落，我的思維在接近當中自然轉向了；可以被俯瞰、龐大通透的二樓，隱秘的地下室，以及轉折於光亮與晦暗的夾層，霎那間都找到「成忘老太太」計劃終場呈現的「圖形」。我會—就算一個人也會本分地進入創作。將這個創作獻給與生命奮戰的父母，獻給天下長者，獻給無數「成忘老太太」！ 2020.03.21